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Е С Е ­Ј И

МАРКО НЕДИЋ

КЊИ­ЖЕВ­НИ ИДЕН­ТИ­ТЕТ ­
ДРА­ГА КЕ­КА­НО­ВИ­ЋА

Када данас из београдске књижевне перспективе размишљамо 
о Драгу Кекановићу, намеће нам се утисак да је он у овом времену 
један од најусамљенијих, можда и најусамљенији познати српски 
писац који не живи у матичном простору српске културе, а већ 
дуже од три деценије доминантно припада тој култури и њеној 
књижевности. У Загребу, у којем ствара још од завршених студија 
књижевности, и у којем је остао и после ратних деведесетих, одав­
но је на приметној дистанци од активнијег учешћа у књижевном 
животу, иако је на почетку свога књижевног рада био близак групи 
веома препознатљивих младих хрватских „борхесоваца”, а нешто 
доцније се налазио међу ауторима који су својим књижевним де­
ловањем тежили што већем повезивању и прожимању српске и 
хрватске књижевности. 

Посебност његовог положаја огледа се у чињеници да у Загре­
бу већ неколико деценија више нема других српских писаца њего­
вог ранга, јер у том граду, као ни у целој Хрватској, од деведесетих 
година прошлог века па до данас, ни иначе нема много значајни­
јих српских књижевних имена. Такав је, на пример, Ђорђе Нешић 
међу песницима, али он живи у Бијелом Брду код Осијека, такав 
је поготово био Војин Јелић, који је као и Кекановић живео у За­
гребу, такође, и романсијер Александар Миодраг, који је и после 
деведесетих остао у Задру, евентуално је то и Ђорђе Матић, данас 
активнији млађи есејиста и песник, али он је приметније укључен 
у хрватски књижевни простор иако најдуже борави у иностран­
ству. Највећи број српских писаца пореклом из Хрватске не живи 
и не ствара више тамо. Већина је сада у Србији, у Републици Срп­
ској или у некој од европских земаља. Многи потенцијално добри 
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приповедачи, песници, романсијери, који су пре деведесетих и 
током њих започињали писање, нису се због настале ратне и доц­
није настављене антагонистичке политичке ситуације између срп­
ског и хрватског народа ни развили оптимално као ствараоци. 
Понеки нови аутор само повремено се јављао прилозима у све 
малобројнијим часописима у Србији, или у Хрватској, евентуално 
понеком књигом, понеким драмским покушајем, али и таквих је 
мало. Кекановићева књижевна и егзистенцијална усамљеност 
знатно је појачана и после породичне несреће у којој се нашао пре 
неколико година, због које се још више удаљио од активнијег при­
суства у књижевности и у медијима посвећеним култури. Про­
сторна издвојеност од непосредног књижевног живота у Србији 
умногоме је увећала његов специфичан стваралачки положај. Он 
је, дакле, међу ретким значајним српским писцима који и даље 
стварају ван основног културног и националног простора у којем 
се развија, мотивише, поетички мења и обогаћује савремена срп­
ска књижевност. (Стога је један разговор са њим, пре неколико 
година објављен у новосадском Дневнику, с доста разлога добио 
наслов „Усамљеност је друго име за дијаспору”.) Али и поред тога, 
он и из реалне просторне, не толико и информацијске удаљености 
у којој се налази у односу на кључне догађаје у савременој српској 
књижевности и на њене непосредне развојне токове, и даље по­
тврђује своје изузетно важно место у њој. 

Иако је у ранијем времену општа рецепција његовог књижев­
ног дела била мања, али ипак постојана, Драго Кекановић је не­
спорним припадником српске књижевности сматран преко три 
деценије, а поготово је тако откако је у нашој књижевној средини 
за две своје прозне књиге, за роман Вепрово срце, објављен 2012. 
у редовном Колу Српске књижевне задруге, и за збирку прича 
Усвојење, објављену 2013. у „Каиросу” у Сремским Карловцима, 
добио неколико, тачније осам важних књижевних награда које се 
у Србији дају за прозне књиге – „Андрићеву награду” за припо­
ветку, награде „Борисав Станковић”, „Светозар Ћоровић”, „Бранко 
Ћопић”, „Данко Поповић”, „Григорије Божовић”, „Душан Васиљев” 
и „Виталову награду”. Те две књиге, као и ранија приповедачка 
збирка На небу и друге приче („Каирос”, 2002) и Изабране приче 
(„Каирос”, 2016, у избору и с поговором Александра Јовановића), 
с великим разлогом су потврдиле његову репутацију аутора изу­
зетно добрих приповедачких и романескних остварења. У међу­
времену, пре две године, у Српском културном друштву „Просвје­
та” у Загребу, објавио је ново, редиговано издање књиге Панонски 
диптих, први пут објављене 1989. у „Аугусту Цесарцу” у Загребу, 
коју је као добитник награде „Борисав Станковић”, још пре неколико 
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година желео да понови у едицији „Стари дани” Књижевне зајед­
нице „Борисав Станковић” у Врању, што се, међутим, није оства­
рило због извесних тешкоћа административне и друге природе у 
којима се својевремено нашла та Заједница. 

Прошле године Драго Кекановић је, такође, у загребачкој 
„Просвјети”, објавио нови роман с темом из средњовековне српске 
историје – Приврженост, на којем је радио, бар у замислима и у 
прикупљању грађе, дуже од две деценије. Те чињенице саме за 
себе говоре о томе да он као писац и даље активно делује у окви­
рима шире схваћене српске књижевности и културе, чак и у кон­
тексту оног малог броја, како сам каже, „преосталих наших душа” 
које сусреће на загребачким улицама. Из тих разлога и из уверено­
сти књижевне критике да је реч о значајном аутору наше савреме­
не књижевности, последњих година се и овде шири и продубљу­
је читалачка и критичка рецепција његовог књижевног дела. Она 
је знатно појачана почетком ове године чињеницом да је за роман 
Приврженост добио новоустановљену награду „Београдски побед­
ник”. Као први добитник те награде, која је имала приметан ме­
дијски одјек у јавности, Кекановић ће и убудуће бити доживљаван 
као важан учесник културног амбијента и интензивног књижевног 
живота у чијим оквирима се ствара савремена српска књижевност, 
а не само као један од аутора који живи и пише изван њеног цен­
тралног књижевног простора. 

Овде, у матичној књижевној средини, међутим, он као добар 
и модеран прозни писац никако није био ни пре најновијег призна­
ња непознат, како сматрају поједини коментатори његовог књижев­
ног идентитета, јер су га и од раније, поред правих посвећеника у 
савремену књижевност и нужно јединство и ширину српске књи­
жевности и културе, знали и многи читаоци његових књига обја­
вљених код наших издавача. Иако је један од аутора који су писали 
заједничким српскохрватским језиком и у доброј мери припадали 
и једној и другој култури и књижевности, у његовом случају у 
почетку ипак више хрватској, сада је и то промењено, па га и у 
српској и у хрватској књижевној средини сматрају аутором двојне 
књижевне припадности, последњих деценија све доминантније 
неспорним српским писцем. У данашњој српској књижевности и 
културној јавности његов положај најсличнији је својевременом 
и актуелном положају Владана Деснице, јер и њега последњих 
деценија, као и Десницу, много више прихватају и тумаче у српској 
него у хрватској књижевности и култури и књижевној критици, 
за шта има доста непосредних разлога. 

Већ одавно, од 1985. године, од романа Ивањска ноћ, у издању 
београдског БИГЗ-а, Кекановић је своје нове књиге, осим једне, 
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искључиво објављивао код српских издавача. Уз то је дуго годи­
на, од почетка деведесетих, поред радне обавезе драматурга у 
загребачкој телевизији, био и уредник за књижевност у Српском 
културном друштву „Просвјета” у Загребу. Такође су се од деве­
десетих година наовамо његови нови прозни текстови готово ис­
кључиво појављивали у српској књижевној периодици, од Лето­
писа Матице српске и Љетописа Српског културног друштва 
„Просвјета”, преко Нове Зоре, Домета, Корака, Багдале, Трага, 
до Повеље, Градине, Књижевног магазина, Српског књижевног 
листа, Златне греде и годишњака Свеске Задужбине Иве Андрића, 
па је и према том мерилу књижевног живота и књижевног иден­
титета он одавно доживљаван као припадник српске књижевности 
и културе, при чему му није одузимана ранија припадност савре­
меној хрватској књижевности. Поред тога је у последње две деце­
није у српским књижевним гласилима објављен већи број кри­
тичких приказа његових нових књига или синтетичких огледа о 
његовом целокупном књижевном делу, посебно у монографији 
Душана Иванића Књижевност Српске Крајине (1998), у Љетопису 
Српског културног друштва у тексту Душана Маринковића (2003), 
у зборнику Савремена српска проза у текстовима више аутора 
(2015) и у критичком прегледу Српска књижевност данас у при­
лозима више књижевних критичара (2018), док су његове приче 
уврштене у неколико антологија српске прозе (Михајла Пантића, 
2002; Душана Иванића, 2004; Душана Стојковића, 2011; Бранка 
Микашиновића, 2014, у преводу на енглески језик; Славољуба 
Марковића, 2017; Васе Павковића, 2022). 

С друге стране, не само према спољашњим знацима припад­
ности једној књижевности, према књижевној и националној сре­
дини у којој је последњих деценија објављивао своје романе и 
приповетке и критичкој рецепцији која их је пратила већ и према 
поетичким нивоима његове прозе, у првом реду њеној садржини, 
у којој је отвореније тематизован живот и егзистенцијални и дру­
штвени положај српског народа у Хрватској, нарочито у Славонији 
и Загребу, у два основна културна и друштвена простора његове 
биографије и два кључна наративна топоса његових књига, он је 
несумњиво и интенционално желео да потврди свој национални 
и књижевни идентитет писца који недвосмислено припада српском 
књижевном корпусу, развојним токовима и стилској парадигми 
савремене српске књижевности. Недавно је, у разговору новинар­
ке Марине Вулићевић са њим, објављеном у троброју Политике 
од 23–25. априла 2022, своју књижевну припадност Кекановић фор­
мулисао следећим речима: „Ја сам српски писац рођен у Хрватској. 
Живим у Загребу.” 
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Његово припадништво српској књижевности, такође се може 
препознати и из поетичке перспективе, и то на два нивоа. Најпре 
на поменутом тематско-садржинском, а затим на стилско-лингви­
стичком. На тематском плану оно је много уочљивије, иако у естет­
ском смислу није одлучујуће, али је важно зато што открива ауто­
рово емотивно опредељење за одређене књижевне теме као знак 
његовог националног, а тиме и књижевног идентитета. Егзистен­
цијална и друштвена ситуација у којој су се у другој половини про­
шлог века, а нарочито током ратних деведесетих, нашли он и цео 
српски народ у Хрватској на одређени начин је условила и његову 
тематску оријентацију у новим, а донекле и у ранијим приповет­
кама и романима. На почетку стваралачке активности његова проза, 
као и проза већине тадашњих младих писаца, била је мотивисана 
актуелним еволутивним моментом и нужним поетичким проме­
нама у тадашњој српској и хрватској књижевности, о чему најочи­
гледније сведочи његова поетичка блискост на почетку књижевне 
каријере с писцима који су имали изразиту потребу за модерниза­
цијом књижевног рукописа. Временом се, међутим, његова проза 
неосетно мењала, све више се укључујући у националну књижев­
ну традицију, притом не напуштајући потребу за иновацијама фор­
малне природе, и истовремено све више бивајући окренута живо­
ту народа у његовој родној Славонији, тачније у Пожешкој котли­
ни, у којој су живели измешани припадници различитих народа 
и култура, углавном, у том времену много мање оптерећени сво­
јом евентуалном различитошћу него што се то дешавало доцније. 

Стога се у његовим приповеткама и романима, осим по поје­
диним симболичним знацима, на пример, по именима књижевних 
ликова или називима лирских народних песама, по народним оби­
чајима или ређе помињаним православним религијским симболима, 
у први мах није могло ни наслутити из које националне средине 
потичу његови књижевни јунаци. Временом су теме о животу срп­
ског народа и његовом осипању и нестајању у Славонији и Загребу, 
постале не само подтекстуална, као што се повремено наслућива­
ло у појединим раним причама него и иницијална садржинска и 
значењска основа његове прозе. Такве теме су кулминирале у Аме­
ричком сладоледу, у „Књизи српских кућа у граду Загребу 1780–1945”, 
једном од кључних мотива у том роману, а на драматичан начин, 
такође, и у Вепровом срцу и појединим причама књига На небу и 
Усвојење. Кекановић је у Вепровом срцу избором књижевних ли­
кова, највећим делом припадника српског народа, и тематизацијом 
њиховог неминовног трагичног искуства током ратних збивања и 
након њих, остварио дирљиву, меланхоличну и симболичну рома­
нескну елегију о нестанку оних животних вредности припадника 
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нашег народа које су давале смисао њиховом некадашњем заједнич­
ком животу са осталим становницима Пожешке котлине. У тај 
роман, као и у поједине приче („Недодирљивост”, „Кумић”, „Свуда 
даље сам био ја”, „Сламка спаса – поздрав из Загреба”, „На небу” 
и друге), и недвосмислено је, с великом дозом емотивности, али 
без патетике, која се може појавити уз тако осетљиве животне 
теме, укључена и тема изгубљеног завичаја, у многим случајеви­
ма условљена не само ратним збивањима, у новијим остварењима 
много отвореније него и нужним друштвеним променама, које су 
у другој половини прошлог столећа захватиле некадашњи зајед­
нички југословенски простор, као и пролазношћу младалачких 
снова о осмишљеном и садржајном животу, нарочито наглашеним 
у ранијим романима и причама.

Уз те чињенице треба се подсетити да је вокација Драга Ке­
кановића на почетку његовог књижевног рада остваривана у ком­
бинацији лирског и фантастичког тона, повремено допуњаваног 
наглашеним драмским набојем и фикцијским изненађењима. То 
је било јасно и у његовој првој прозној књизи, Механици ноћи, и 
претходно у књизи младалачких песама Свјетлост шуме. Тај лир­
ски тон, уз повремену фантастичку инспирацију борхесовског, 
такође, и бруношулцовског типа, што је веома значајно за његов 
прозни дискурс, обележио је његово рано стваралаштво, и није 
нестајао ни из доцнијих књига, из Ивањске ноћи и Панонског дип­
тиха поготово. У његове доцније књиге равноправно је коришћен 
иновирани реалистички поступак и слободна модернистичка на­
рација, с наглашеним елементима лирске визије и лирског дожи­
вљаја света, с повременим упливима фантастике и постмодерни­
стичких назнака у морфологији текста и с приметним драмским 
набојем произашлим из антагонизоване субјективне мотивације 
његових књижевних ликова у доживљају неизвесне друштвене и 
егзистенцијалне стварности и донекле мотивисаним његовим 
драмским и сценаристичким радом. На поједине странице већине 
тих књига Кекановић је укључивао у нашу тадашњу књижевност 
већ уведене елементе поетичке и аутопоетичке природе, којима 
је у извесном смислу пригушивана тема заоштрених друштвених, 
чак и политичких односа у којима су се у неким књигама, у Панон­
ском диптиху, Америчком сладоледу и Вепровом срцу изразитије, 
налазили поједини ликови. На тај начин је у својој прози оства­
ривао двоструке семантичке ефекте. С једне стране је друштвену 
ситуацију узимао као важан подтекст својих прича и романа, да­
јући им драматично егзистенцијално значење, а с друге је укљу­
чивањем иновативне морфологије у приповедање показивао да 
књижевни текст и у новој форми може исто тако као и у стандардној 
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да обухвати и искаже драматику теме и њену дубоку условљеност 
друштвеним временом, с једне стране, и драматику самог текста 
и његову условљеност књижевним временом и његовим еволутив­
ним очекивањима, с друге. 

На стилско-лингвистичком плану, помоћу лексике и синтак­
се његове прозе, која је од почетка била контаминирана одређеним 
константама хрватског језичког стандарда, што је било сасвим ра­
зумљиво с обзиром на друштвену и културну средину у којој се 
Кекановић формирао као писац и у контексту званичне издавачке 
политике и уобичајене лекторске праксе хрватских издавача, чега, 
између осталих, нису били поштеђени ни Андрић и Десница, на 
пример, језик његових приповедака и романа временом је све више 
постајао близак књижевном стандарду савремене српске књижевно­
сти. Изразитије је таква постајала и његова синтакса. То недвосми­
слено потврђују и две његове најновије објављене књиге, поновље­
но издање Панонског диптиха и роман Приврженост, а у извесном 
смислу, и његова ранија остварења објављивана код српских из­
давача, у којима је наглашенија стилско-језичка специфичност 
његовог рукописа у односу на издања објављивана у хрватским 
издавачким кућама. О томе, такође, сведочи најновији Кеканови­
ћев роман, јер се и он најпре, у ћириличком издању 2021, појавио 
код српског издавача у Загребу, а у новом, латиничном 2022, у 
Лагуни у Београду.

У новом, редигованом Просвјетином издању Панонског дип­
тиха основни текст је, у односу на издање „Аугуста Цесарца” из 
1989. године, претрпео извесне измене и допуне, и оне су га учи­
ниле доступнијим данашњим српским читаоцима. Измене су врше­
не на лексичком, а извесне допуне на садржинском, односно на син­
таксичком плану. Лексичке измене, мада су у неким очекиваним 
случајевима изостављене, највише су се односиле на замене стан­
дардних хрватских облика појединих речи оним њиховим облици­
ма који су уобичајенији у српској лексичкој варијанти. Тако су, на 
пример, именице „сјена” и „ухо” постајале „сјенка” и „уво”, глаголи 
„кухати” и „кимнути” у новом издању су „кувати” и „климнути”, 
именичке заменице „тко”, „нитко” и „нетко” добијале су облике 
„ко”, „нико” и „неко”, придев „глух” сада је „глув”, прилог „увечер” 
постао је „увече”, а речца „такођер” у новом издању је „такође”. 
Те измене у првом реду су се односиле на нараторски текст, а јед­
ним делом и на говор књижевних ликова. 

На садржинском плану допуне су вршене у оним случајевима 
у којима је требало дати конкретније податке о околностима које 
су имале важно значење у садржини текста и судбини књижевних 
ликова. Тако се у првом делу Панонског диптиха, у Нијемој капели, 
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за разлику од другог дела, од Ножа за пупољке, у којем битнијих 
допуна нема, на местима у којима је у првом издању само нагове­
штено где је неколико година као осуђеник боравио „дошљак” у 
котлину, један од значајнијих ликова те целине, у новом издању на 
два места се каже да је то било на Голом отоку. Тиме је у наратив­
ни текст најнепосредније, уместо посредно, како је било у првом 
издању, уведена тема Информбироа и Голог отока, која није била 
посебно фреквентна у хрватској књижевности, и тиме је читав 
први део Панонског диптиха много изразитије него раније обележен 
том темом. Такође се у новом издању конкретније него у првом 
помињу неке историјске личности и догађаји, као што су цар Фра­
њо Јосиф и краљ Александар, затим Хитлер и „узалудан пробој 
логораша из нацистичког логора” и друге, које су јасније нагове­
штавале историјски контекст и време у којем су се формирали 
поједини ликови, као што се, такође, на појединим местима у тек­
сту као нови топоними помињу Београд и Сомбор као градови на 
чијим су радио-станицама, поред Загреба и Осијека, младићи из 
места у којем се одвија садржина тог књижевног остварења слуша­
ли нову музику. Такође је додат и део у којем се каже да младићи 
који су заједно свирали по местима котлине нису своју музичку 
групу називали „оркестром” већ „капелом”, што је значило да су 
имали тачну представу о реално мањем значају своје музичке групе. 
Поред осталих допуна, те нијансе у садржини текста допринеле 
су да се у њему нешто конкретније сугерише шири историјски и 
културни простор у који је смештена његова веома осетљива са­
држина и да тиме и његов читалачки доживљај буде потпунији.

А садржина Нијеме капеле има посебно књижевно значење 
у овом диптиху. Она је остваривана на принципу контраста и па­
ралелизма, а на принципу контраста и паралелизма компонован 
је и цео Панонски диптих. У Нијемој капели на једној страни су 
ликови који живе на мајуру, односно салашу, у котлини у близини 
мањег града, који се као неименовани топоним помиње и у већи­
ни Кекановићевих књига, а на другој је судбина „дошљака” на 
мајур у котлини, заправо, трагична судбина аутентичног станов­
ника котлине и члана некадашњег сеоског оркестра, чији су поје­
дини чланови, између осталог, имали ратно партизанско искуство, 
што је била значајна одредница њихове биографије и доцнијег 
тока њиховог живота. Становници мајура, међу којима су дечак 
наратор, његов млади ујак, дечакова мајка, деда и остали чланови 
сеоске заједнице, живе у првој целини Панонског диптиха готово 
идиличним животом људи који су везани за мајур и његов простор, 
за свој крај и природу, у којима проналазе разлоге за пун и осмишљен 
живот, у којем се, међутим, нарочито с ликом прадеде и његовом 
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женидбом, повремено појављују и нијансе бурлеске, чиме се и тај 
колективни живот чини много сложенијим. На другој страни су 
дошљак и његова жена оптерећени искуством његовог дугогодишњег 
боравка на робији, на коју је осуђен зато што је на својој виолини 
изводио у послератном времену познату руску песму која није сме­
ла бити свирана јер је повезивана с тадашњом заоштреном поли­
тичком ситуацијом у нашој земљи након Информбироа. Када је 
по повратку са дугогодишње робије схватио да се та песма сасвим 
слободно и без икаквих последица изводи на сеоском слављу, до­
скорашњи голооточки затвореник себи је одузео живот, чиме је, 
такође, појачана семантичка основа тог дела наративног диптиха. 

За садржину ове приповести, односно повести, веома је важно 
постојање њених бројних сижејних токова, који од ње стварају вео­
ма сложен наративни мозаик. Садржина Нијеме капеле, с неколико 
важних садржинских линија, одвија се у атмосфери колективног 
живота на мајуру, у којем активно учествују дечак наратор и његов 
ујак. Један ток ове повести, поред приче о дошљаковом повратку 
с робије и боравку са женом у великој каци у дворишту мајура, 
односи се на опкладу младог ујака и његовог нећака о томе да ли 
се у дошљаковом коферу налази виолина и да ли ће је он у једном 
тренутку ипак извадити и засвирати на њој. Други се односи на 
потрагу дечаковог ујака за разлозима дошљаковог хапшења, тре­
ћи на потрагу за члановима некадашњег сеоског оркестра, да би, 
сакупљени у дворишту мајура, свирком натерали дошљака да им 
се с виолином придружи, један на дечака наратора, на његово од­
растање и на сакупљање, чување и љубав према птицама, један 
на лик његовог деде и његову критику комунизма, а један на де­
чаковог ујака и његово емотивно приближавање сеоској пастири­
ци и на њихову љубав. У подтексту ових токова налазе се и две 
велике теме књижевности двадесетог века – идеолошка репреси­
ја над појединцима, обелодањена повратком затвореника са Голог 
отока на мајур и котлину, и тема односа уметности и стварности, 
произашла из главног тока повести о сеоском оркестру. Аутор, 
међутим, ове теме не издваја као засебне, како то чини Десница 
у Прољећима Ивана Галеба, да би му служиле као основни садр­
жински извор текста већ их укључује у свакодневну стварност 
живота на мајуру, чиме их претвара у семантички ослонац свог 
рукописа. Саопштаване индиректно, из такозване off перспективе, 
више подразумеване него истицане у први садржински план, као 
што се и неке друге семантичке сугестије сличне врсте налазе у 
подтексту осталих књига овог аутора као њихов важан поетички 
предзнак, оне су постале незаобилазно поетичко средиште ове 
приповести. 
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Са таквим сплетом сижејних токова, разгранатих мотива и 
семантичких сугестија Нијема капела је сасвим слободно могла 
да оствари форму кратког романа, а не само дуже приповести. Ту 
форму она, заправо, и сада поседује, јер се у њој налазе неке од 
кључних одлика романа – различити, међусобно супротстављени 
ликови и драмски заплет међу њима, промена места одвијања са­
држине, промена времена догађања у ретроспективним излетима 
у нарацији, доцнија временска перспектива из које се саопштава 
садржина односа међу протагонистима текста, прожимање субјек­
тивне нараторске перспективе и колективне атмосфере на мајуру, 
а на крају, поред сложеног књижевног значења које има овај део 
диптиха, и дужина самог текста, која му омогућава да буде дожи­
вљен и као кратки роман. Из тих разлога је Нијема капела 2015. 
године, у загребачком Медиарту, и могла бити објављена као за­
себна књига. 

То исто се, донекле, може односити и на другу приповест овог 
диптиха, на Нож за пупољке, који по многим елементима наратив­
ног поступка, изабране теме и њеног значења представља нагове­
штену супротност Нијемој капели. Разлика међу њима пре осталог 
је у томе што друга приповест нема тако разгранате сижејне то­
кове као прва, али и поред тога у њу су, као њен важан тематски 
оквир, као и у многе друге Кекановићеве приповетке и романе, 
укључени и мотиви завичаја и немогућност повратка у њега. Та­
кође се додирују и мотиви и драма породичног живота, критика 
комунистичког система и немогућност да се сличан систем вред­
ности оствари у комуни младих људи, којој је једно време припадао 
и главни мушки лик приповести. И за Нож за пупољке се, у жан­
ровском одређењу, може рећи, као што је за цео Панонски диптих 
наговестио Душан Маринковић, професор српске књижевности 
на Филозофском факултету у Загребу, да је то „својеврсни мими­
крирани роман” („Кекановићеви континуитети”, Новости, Загреб, 
11. 10. 2021, електронско издање). Та приповест је, међутим, кон­
центрисана на дубоки емотивни доживљај света и непосредне 
стварности њена два кључна лика – девојке Тене, која је наратор 
и њен активан лик, и младића Деана, који као и она дубоко пре­
живљава породични раскол и раскид с комуном, и на њихову про­
јекцију љубави и немогућност да се оствари апсолутна емотивна 
веза међу њима. Сада, поново објављен, Нож за пупољке изгледа 
као нека давнашња повест, као интимна драма из неког другог, 
заборављеног времена, у којем је лични избор био важнији од 
пројекције заједничког живота, а дубоко, спонтано осећање лич­
ности важније од стварности, али у којем је стварност ипак мора­
ла постати победник. Тиме је и губитак постајао много већи него 
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што би био у времену у којем би био наглашенији већи међусобни 
склад између осећања и стварности. Поново објављен, Панонски 
диптих потврђује критичку опсервацију да је дубина младалачке 
емотивности, као и емотивности уопште и блискости и разумевања 
међу људима, једна од значајнијих тема прозе Драга Кекановића 
у ранијем, а судећи по теми романа Приврженост, и у данашњем 
времену. 

Иако су остварене различитим наративним поступцима, јед­
на из фингиране наивне перспективе сензибилног дечака у одра­
стању, само повремено сенчена нараторским увидима из доцнијег 
времена, и друга из максимално субјективног доживљаја главног 
лика, такође, саопштаваног из доцније временске перспективе, две 
повести Панонског диптиха имају и знатних сличности, због чега 
су се с великим разлозима и нашле у једној књизи. Сличности се 
најпре појављују на тематском и морфолошком плану. У обема, 
најпре, постоје паралелизми садржинске и мотивске природе. У 
Нијемој капели то је однос између уметности и стварности, изме­
ђу потребе младих људи за уметношћу, за филмом и музиком и 
колективним потврђивањем у музици и филму, на пример, на јед­
ној страни, и непосредног живота и идеолошке репресије над њим, 
на другој. У Ножу за пупољке то је психолошко удвајање у самом 
лику, при чему главна јунакиња повести преживљава унутрашњу 
драму због дилеме како да поступи у одлучујућем моменту за 
даљи живот – да остане на породичном имању и до краја прихвати 
љубав младића за кога је емотивно везана или да се врати у град 
у којем живи и тиме прекине већ успостављену дубоку емотивну 
везу, а у извесном смислу и дубљу везу са завичајем. Сличности 
међу овим двема повестима аутор је повећавао и на мотивском 
плану, па је „нож за пупољке” као симболични мотив живота на 
породичном имању и у природи поменут у првој приповести, док 
је „каца” у дворишту мајура у Нијемој капели, очигледно као ауто­
рова опсесија из детињства и младости, која је имала значење за­
твореног простора у којем је дошљак као затвореник био на Голом 
отоку и од којег није могао да се ослободи ни повратком на слободу, 
у Нож за пупољке укључена ради мотивског паралелизма међу 
двема приповестима зато што им се садржина одвија у сличном 
завичајном простору и што им се донекле додирују и сугерисана 
значења. 

Сличности међу њима ипак су најпродуктивније на морфоло­
шком плану. Очигледно је да је Кекановић као модеран писац имао 
знатног разумевања за нове наративне поетике, а међу њима и за 
постмодернистичку. Стога се у његовом Панонском диптиху, нај­
пре у Нијемој капели, на неколико места у приповедање укључује 



570

и свест наратора о причи. То је свест формирана не у такозваном 
приповедном времену, пошто је наратор дечак, већ у доцнијем 
времену, у времену приповедања. Нешто слично, али не тако тран­
спарентно, догађа се и у Ножу за пупољке. Тиме је аутор омогућио 
да своје приповести саопштава не само линеарним приповедањем 
већ да их обогаћује променама временских перспектива и проме­
нама простора у којем се одвијају описивани догађаји и реакције 
учесника у њима. Такође је омогућио да се ефектно преплиће на­
раторска перспектива с перспективом ликова, што се повремено 
догађало у Нијемој капели, наглашеније у њеном другом делу, или 
да се, у Ножу за пупољке, на одлучујућем месту у приповести у 
којем се удваја лик девојке Тене удваја и нараторски глас. То удва­
јање и графички је наглашено са два ступца на истим страницама 
текста, једним у првом јунакињином лицу, другим у трећем.

Између ове две приповести веома је изразита и сличност на 
стилском плану. Обе су исписане густим поетским језиком, у ко­
јем се тренуци изразитих емотивних преживљавања књижевних 
протагониста функционално пројектују у одговарајући прозни 
текст с јаким поетским набојем. Обе приповести остварене су из 
субјективне перспективе, али с различитим степеном субјективих 
пројекција. У Нијемој капели дечак наратор чешће је саопштавао 
догађаје у којима су учествовали и остали ликови, па се поетски 
делови текста појављују најчешће у његовим сусретима с природом 
или са уживљавањем у музику. Такав је, на пример, и следећи 
одломак:

Тада смо, као и обично засвирали још за себе, обасјани расцвје­
талим звијездама, у тишини, засвирали смо Цвијеће ми поље пре­
крило, у сагласју на којем би нам и отац честитао, не зато што је то 
његова пјесма већ зато што смо коначно засвирали као да је и он 
међу нама, ујак је поново повео, сјенка старог ораха падала је по 
нашим плећима, осјећао сам њезину тежину, над котлином су тре­
периле звијезде, шуме су тешко дисале, чули смо их како дишу, и 
бојали смо се тишине која ће све прекрити кад одложимо инстру­
менте (52). 

Такође, и овај: 

Силазио је као некад, чврстим кораком, пјесмом је дозивао 
своје давне другове. Мртве и живе. Не обазирући се на разлику. Јер 
ње није било. Преживјели су одселили, разишли се. Остале су само 
успомене на њих, неко дрво засађено у дјетињству. Ништа више. Али 
пјевач се на то није освртао. Будио их је из сна омиљеним пјесмама, 
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као некад, залазећи у порушене заселке, пјевајући под прозорима 
којих више нема, јер ни кућа више није било; стајале су још само 
у његовом сјећању, на мјесечини. Нисмо га могли видјети, закла­
њале су га крошње, даљине и сјенке, измаглица, али смо по јачини 
гласа, и по пјесмама, такође, пратили његов силазак низ воћњаке 
и ливаде, преко поља и стрништа, кроз гајеве и удолине (87). 

Читава прва приповест Панонског диптиха о одрастању једног 
радозналог дечака и о његовим сусретима са изазовима, привлач­
ностима и драмама непосредног живота поетски је мотивисана, 
и у том кључу изведена, па чак и онда када су у њој индиректно 
наговештаване чињенице о траумама голооточког искуства. Ме­
лодија и ритам таквих реченица, али још интензивније и дубље, 
и без прекида, од прве до последње странице те приповести, испу­
њавају и Нож за пупољке. Тако се тај део диптиха, иако је као кон­
траст колективистичком начину постојања у првом његовом делу, 
заснован на најдубљој индивидуалној, интимној и емотивној дра­
ми књижевних ликова, мотивисан њиховим дубоким емотивним 
и егзистенцијалним разлозима, испод којих се назире и драма 
колектива, времена и културе, показује као права и изворна поет­
ска проза, једна од најекспресивнијих које имамо. Такве су и при­
че и романи које је Кекановић писао својих првих и садашњих 
стваралачких деценија. Такав је и његов најновији роман. 

Такво осећање и књижевно значење налази се у подтексту и 
у тексту најновијег његовог романа, романа Приврженост, који 
већ својим насловом наговештава специфичну емотивну везу из­
међу ликова у њему и поетски рукопис који је припрема, али исто 
тако се својом темом о ранијем историјском времену удаљава од 
Кекановићеве доминантне тематске усмерености на савремени 
живот из претходних књига. Приврженост је роман с темом из 
српске националне историје, из времена деспота Ђурађа Бранко­
вића и његове кћерке Кантакузине Катарине Бранковић, мање 
познате личности српског феудалног доба, удате за цељског грофа 
Улриха Другог – српски облик његовог имена у роману је Олрик 
– који је био значајна и моћна личност тадашњег времена. Канта­
кузина је својим деловањем и постојањем имала не само симбо­
личан значај за српски народ у његовим западним крајевима него 
и за његово доцније тамошње бројније постојање. Значај њене 
личности потврђује и вековно одржавање традиције њеног имена 
у народу и српској православној цркви, између осталог, захваљу­
јући и Вараждинском апостолу, најстаријој ћириличној литургиј­
ској књизи са тог простора коју је она наручила и старала се да буде 
завршена. Тако и данашња Српска православна гимназија у Загребу, 
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у којем је она повремено боравила, с великим разлогом носи њено 
име. Драго Кекановић је, уз њен сложени књижевни лик, у роман 
увео низ других историјских и фиктивних ликова, са разгранатим 
међусобним везама, разастртим на познатом тадашњем историјском 
простору, од средњовековне Србије, Жиче, Београда и Смедерева, 
преко Дубровника, до Цеља, Вараждина и Загреба и других за­
падних крајева, које су у том времену држали Угри, у које је пред 
најездом Турака почео да долази све већи број српског народа. У 
роману је посебно и подтекстуално наглашена идеја међусобне 
условљености и живота различитих културних и религијских 
заједница, које су с подразумеваном идејом толеранције прећутно 
живеле у тадашњем заједничком јужнословенском простору. На­
глашена нараторска позиција првог лица, са сличном функцијом 
коју је имала у романима Кекановићеве „славонске трилогије” 
(Потомак сјена, Ивањска ноћ, Рибља стаза), омогућила је аутору 
да изабрану стварност види из специфичне субјективне перспек­
тиве пројектованог књижевног јунака, али да у њу сабере што 
већи број ликова који ће тексту романа обезбедити већу садржин­
ску и значењску пуноћу. Роман према одабраном предмету припа­
да жанру историјског романа, али историјски је његов контекст с 
неколико стварних историјских личности, Кантакузином, деспо­
том Ђурађем Бранковићем, Јерином, Султанијом Маром, грофом 
Улрихом Другим Цељским и мањим бројем других историјских 
личности, док је главни лик романа, уједно и његов наратор, фик­
тивни лик, који историјски контекст, претварајући га у књижевни, 
ремети својом улогом у садржини романа. Стога се Приврженост, 
како је забележио његов „редактор”, фиктивни дубровачки архи­
вар, који је сачувао рукопис исповести главног лика, може видети 
и као „љубавни роман”, али с неоствареним ситуацијама стан­
дардног романа те врсте, а у једном току и као жанровски роман 
са елементима „што пустоловне, што поучне приповијести”, до­
некле и могућног отклона од њих, посебно и веома утемељено и 
као роман изворног поетског значења. 

Аутор је већ на почетку успоставио јасну наративну перспек­
тиву, која је знатно олакшала приповедање и његову мотивацију. 
Он је улогу наратора, који представља прву и кључну инстанцу 
романа, препустио главном лику, хиландарском монаху Герасиму, 
некадашњем соколару деспота Ђурађа Бранковића, Дамјану Васи­
љу, Стоњанину, који је детињство провео у Дубровнику, а у доцни­
јем времену, након боравка у Смедереву, Цељу и Загребу, у једном 
периоду, имао веома сложен и буран живот. Неми инок Димитрије, 
који записује Герасимову исповест, покрива другу наративну инстан­
цу, што читалац наслућује из Герасимових речи, али дефинитивно 
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открива при крају романа из Димитријевог записа. Трећа наратив­
на инстанца, такође, јасно оглашена на самом крају, али и у једном 
поглављу на средини рукописа, припада некадашњем Дамјановом 
дубровачком школском другу Хијацинту Хинку Гучетићу, архи­
вару, који је рукопис Герасимове односно Дамјанове исповести 
1492. године, године открића Новог света, добио од немог инока Ди­
митрија, похранио га у књижницу и тако га сачувао од губљења 
и заборава. За одвијање романескне приче активне су искључиво 
речи и исповест некадашњег деспотовог соколара, донекле и дубро­
вачког архивара, редактора његових „успомена”, који је кратким 
интервенцијама допринео да донекле буде разјашњена нараторо­
ва позиција у тексту, док је неми инок Димитрије задржао улогу 
медијума који је омогућио записивање и достављање „успомена” 
Дамјановом другу из детињства. 

Историјски догађаји, којима је оживљено обухваћено време, 
атмосфера, личности, простор, представљени су кроз нараторску 
визуру и дубоку приврженост соколара Дамјана Кантакузини Бран­
ковић, помоћу којих се назире ауторова намера да Приврженост, 
између осталог, представи и као романескну сугестију о реалној 
и дубокој, иако платонској љубави између Дамјана и Кантакузине, 
и да таква љубав, како би рекао чувени Кантакузинин предак, де­
спот Стефан Лазаревић, „све превазилази”, због чега је и заслужила 
да добије романескни облик. То је истовремено и Кекановићева 
важна теоријско-поетичка порука, која се своди на то да је књижев­
ног облика вредно оно што је само по себи значајно и што је као 
такво потврђено и у појединачном доживљају његових учесника, 
што је, тачније речено, оправдано естетском оствареношћу књи­
жевног рукописа. А дубока емотивна приврженост соколара Дамја­
на била је управо таква, иако пред Кантакузином неисказивана, 
а таква је суштински била и њена приврженост Дамјану, која је као 
и његова, до једног момента само наслућивана. Роман с таквом жан­
ровском основом захтевао је складно повезивање оних уметничких 
квалитета који би омогућили несметано функционисање кључних 
поља књижевног текста, садржинских, стилских и семантичких, 
које је Кекановић успео складно да повеже и међусобно услови. 

Већ на првим страницама романа ослепели светогорски мо­
нах Герасим, као Исаковићев јунак у Трену 1–3 ћутљивом Чеперку, 
обраћа се немом иноку Димитрију, који записује његову исповест, 
и каже да је Кантакузину „волио безграничном љубављу”. И тако 
је остало све до њене смрти у манастиру Конча у Македонији, када 
у једином правом загрљају са њом умире и њен духовник Герасим, 
некадашњи соколар Дамјан. Тиме што Герасим додаје да Канта­
кузину није „разумио”, унапред је упозорио читаоце на природу 
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њихове емотивне везе и на иницијалну мотивацију романа, без 
које се он не би лако ослободио жанровске нарације. Није је разу­
мео не због велике друштвене разлике међу њима већ због њеног 
карактера, у детињству радознале, својеглаве девојчице, „обичне 
дивљакуше”, како ју је оценио њен отац, деспот Ђурађ, доцније 
достојанствене, загонетне и способне цељске грофице. Захваљујући 
тако замишљеном њеном карактеру омогућена је веома сложена 
и интригантна садржина романа. 

Романескна прича Привржености започиње од тренутка у 
којем је после одбране Београда од Турака 1456. године убијен гроф 
цељски Улрих Други. Ретроспективном нарацијом, ослепели нара­
тор враћа се у прошлост, у време свог првог сусрета с Кантакузи­
ном, када је као Дамјан Васиљ са оцем, некадашњим штитоношом 
деспота Ђурађа, 1429. године дошао из Дубровника у Жичу са два 
сокола намењена деспоту. Тај сусрет је изведен правим лирским 
прозним средствима, и у потпуности је био праћен природним, 
безазленим, уверљивим и емотивним разговором између младог 
Дамјана и још млађе Кантакузине. Сви њихови будући разговори, 
вођени убрзо у Смедереву, а после двадесет и више година у Цељу, 
Вараждину, Загребу и Београду, одвијали су се са сличном при­
родношћу и уверљивошћу, одишући скривеном емотивном тензи­
јом из првог сусрета, али без вербалних израза тог осећања, осим 
у тренутку драматичног растанка при крају Герасимове исповести, 
у којем је и Кантакузина отворено потврдила своју приврженост 
Дамјану. „И да ти признам да сам те, никад загрљеног и узљубље­
ног, волела на свој начин. У сновима и на јави” (200), рекла је она 
у том разговору на растанку и тиме открила иницијални мотив 
романа. 

Зато је на самом крају своје исповести монах Герасим одго­
ворио на давно постављено Кантакузинино питање, које је исто­
времено било и кључно питање значењске основе романа – да ли 
постоји вечна љубав између мушкарца и жене или је вечна љубав 
упућена само Богу!? Самоме себи, иноку Димитрију и читаоцима 
он одговара да таква љубав између мушкарца и жене постоји, и да 
је његова љубав била таква. Предсмртни загрљај с Кантакузином 
открио је да је и њена љубав била вођена истим осећањем, што је 
зазвучало сасвим природно, уверљиво и функционално управо 
на том, завршном месту романа. Јер љубав према Богу у његовом 
питању и одговору заправо је била љубав према оној врсти посто­
јања у којој су по вредности и намери изједначени непосредни и 
духовни живот појединца. Тиме је Кекановић, као некада Павле 
Угринов на сличну тему, донекле допунио закључак о постојању 
апсолутне љубави, која је само наговештавана, али није остварена, 
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у другој приповести његовог Панонског диптиха, у Ножу за пупољ­
ке, у којем је алтернатива вечној љубави, у складу са сензибилите­
том генерације седамдесетих година прошлог века, била слобода 
избора саме личности, који је и те како био условљен непосредном 
стварношћу која га је спутавала. 

На тој основи је Приврженост од историјског романа упуће­
на према роману о вечној љубави упркос свим препрекама тематске 
и жанровске природе које су стајале пред њом. Роман је, међутим, 
у историјском слоју истовремено заснован на поузданој комбина­
цији фикционалне и документарне грађе, којом је на уверљив лите­
раран начин реконструисана атмосфера живота у време деспота 
Ђурађа Бранковића, у којем су биле видљиве, наговештајем ака­
демије, на пример, и назнаке културног полета сличног ономе на 
западу Европе и у Италији, чиме је знатно увећан рецептивни по­
тенцијал текста. Кекановић је, међутим, честим, скривеним, духо­
витим и непретенциозним алузијама на књижевност, на књижев­
на дела, између осталих, отвореније на популарни роман хрватске 
књижевности у деловима који се односе на Кантакузинин и Дамја­
нов боравак у Загребу, у жанровској алузији у којој није изостало 
ни плотско искуство са женом, затим на познате ауторе, на улогу 
приповедача и активирање будућих читалаца и друге моменте, 
такође, алудирао на актуелну књижевну ситуацију, којом је знат­
но увећавана потенцијална активнија рецепција романа. То је на 
посредан начин било у сагласју с романескним ликом радозналог 
соколара, доцније образованог Кантакузининог духовника, који 
је био „упућен у латинске и грчке књиге и готичка писмена” и који 
је читао тада доступне текстове српске језичке и књижевне редак­
ције, међу којима Роман о Троји и Александриду, затим Књигу о Је­
стири или Прву посланицу Коринћанима и Јеванђеље по Јовану из 
Светог писма и друге сличне текстове. Кекановић је на тај начин, 
у некој врсти прожимања традиционалне књижевне теме, изабра­
ног књижевног лика и обухваћеног националног простора, с јед­
не стране, и актуелних прозних поступака с неколико наративних 
инстанци и морфолошких новина, с друге, између осталог, обезбе­
дио неопходну поетичку иновативност своме рукопису, чиме се 
непосредније укључио у постојане еволутивне токове савремене 
српске књижевности и у њене вредносне координате.

Посебно је, међутим, видљива, иако није честа нити директ­
на, мотивска алузивност на његова претходна књижевна дела. Она 
се у првом реду односила на историјску ситуацију српског народа 
у Хрватској на почетку његовог интензивнијег доласка у западне 
крајеве, када га је реално било мање него доцније, и на његово нагло 
осипање у већини ранијих Кекановићевих романа и приповедака 
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у којима је обухваћено савремено доба. Семантичка актуелизаци­
ја текста проширена је и другим мотивима овог романа, на пример, 
мотивом птица које је Дамјан из љубави према њима, и не само 
као соколар, чувао у Дубровнику, и које су доцније, кад га више 
није било у том граду, пуштене у слободу, као што се са сличним 
мотивом десило и на крају Нијеме капеле у Панонском диптиху. 
Посебно значење у роману зато има мотив соколског пара Ника и 
Нике, који као мотив на граници поетске фантастике на симболич­
ном нивоу илуструје ауторов став о вечитој љубави између му­
шкарца и жене. Актуелизација је, међутим, значајна у моментима 
у којима се у роману, без одступања од кључних естетских захтева 
прозног текста, помињу морална огрешења која се директно могу 
односити на данашње време, међу којима критика „пријетворно­
сти” Запада у односу на Исток или мотив преласка православног 
становништва Стона у католике, којем ипак није подлегла Дамја­
нова породица, има најнепосредније актуелно значење. Таквим 
особинама књижевног текста Драго Кекановић је још једном потвр­
дио своју изворну приврженост савременој српској књижевности. 
Ту чињеницу, уз оне које говоре о другим књижевним квалитети­
ма његових прозних остварења, треба увек имати у виду када се 
његова проза посматра из перспективе књижевног живота и њеног 
статуса у савременој српској књижевности и култури. 

Сличне вредносне ефекте има и језички ниво романа, чија се 
стилска парадигма ослања на најбоља решења претходних књига 
Драга Кекановића, чиме се он на природан и спонтан начин при­
кључује познатим прозним ауторима српске књижевности на пре­
лазу двадесетог у двадесет први век. Тако је тема Привржености, 
као деценијска стваралачка опсесија Драга Кекановића, у свом 
окриљу задржала многе елементе стандардно и модерно оствари­
ваног романескног текста, у којем су готово подједнаку привлачност 
и значењску пуноћу имале садржина романа и његова стилска 
артикулација, захваљујући којима су у савременој српској књижев­
ности написана нека од њених најзначајнијих прозних остварења. 




